嗯。每一个光点都对应一根具体的丝线。丝线的另一端连接着具体的人。只要把光点顺着丝线推回去，它们就能回到原处。

你怎么知道哪颗光点对应哪个人？

林夜沉默了一瞬。……我看到了。放银光的时候，那些光点上面有很小的印记——像指纹。每一颗光点上的印记都不一样，来自不同的人。我只要跟着印记走，就不会送错。

苏沐晴的表情在黑暗中微微变了一下。她能听到他的声音是平稳的，但她知道看到每一颗光点上的印记意味着什么——意味着他在处理虚空行者的时候，同时读取了成千上万颗希望碎片上的信息。那和幽影母体里读取十二万人的恐惧是同一个量级的输出。每一次这样的输出，夜之种都在加速生长。

你看到了多少颗？她问。

林夜的手指在方向盘上微不可察地紧了一下。……几千颗。不太多。

不太多。几千颗。加上幽影母体的十二万人恐惧、焚天之火的百年愤怒、灾厄之卵的未来画面。四场战斗加在一起，他左眼的夜之种接收到的信息量是一个正常夜之瞳使用者不该承受的。

他没有说这些。他只是开着车，目光落在前方被车灯照亮的路上。路两侧的田野在月光下铺展开来，麦苗正在拔节，在夜风中发出一片细碎的、像心跳一样的声响。

它在保护那些快要灭掉的东西。林夜最后说了一句。这是一个规则。如果我们以后遇到类似的东西——表面上是窃取，实际上是保存——可以按这个思路去解。

车里安静了一会儿。墨羽的炭笔在纸上划了一道很长的线，像在给某幅画收尾。林暗靠着车窗看向了外面的田野。林阳在副驾驶上闭着眼，但呼吸的节奏不像睡着了，更像在听。

苏沐晴看着林夜的侧脸。他的左眼的银环在仪表盘的微光中像一小圈极细的戒指。她看着他握着方向盘的手指——指甲的边缘有一点轻微的裂口，像皮肤太干了之后裂开的。