物理竞赛的集训安排在周末的实验室。稀薄的晨光透过高大的窗户，照亮空气中悬浮的微尘。沈墨卿到得很早，他习惯性地选择了最后一排靠窗的位置，那里能纵览全局，且背靠墙壁，符合他对安全边界的需求。

参加集训的除了他和温眠，还有另外四名年级里物理拔尖的学生。当温眠抱着笔记本安静地走进来时，几个正在讨论题目的男生声音不约而同地低了下去，目光若有若无地追随着她。

她今天穿着简单的浅蓝色毛衣和白色长裙，看起来柔软而无害。她环视一圈，目光掠过沈墨卿旁边的空位——那里仿佛自带一个无形的“生人勿近”标签——然后自然地走向前排一个空着的位置。

就在她即将坐下的瞬间，沈墨卿清冷的声音在安静的实验室里响起，带着不容置疑的意味：

“这里。”

他说话时并没有看她，目光依旧落在自己面前摊开的、写满了复杂场论推导的稿纸上，仿佛只是随口一提。但他手指指向的，却是自己身旁的那个空位。

实验室里瞬间安静得能听到电流流过灯管的微弱嗡鸣。几个学生交换着惊讶的眼神。沈墨卿主动邀请别人坐他旁边？这简直比物理定律失效还要罕见。

温眠的脚步顿住，她转过身，看向沈墨卿，脸上适时地露出一丝恰到好处的犹豫和意外。

沈墨卿终于抬起眼，纯黑色的眼眸像两口深井，锁定在她身上，重复了一遍，语气平淡却带着无形的压力：“坐这里。讨论方便。”

他没有给出更多理由，也不需要。在他的认知里，他的要求就是逻辑本身。

温眠微微抿了抿唇，像是在权衡，最终，她点了点头，抱着笔记本，步履轻盈地走到他旁边的位置坐下。她身上那股极淡的、雨后青草般的气息，再次侵入了沈墨卿周围的空气。

“谢谢。”她低声说，声音柔软。

沈墨卿几不可察地“嗯”了一声，重新低下头，但笔尖却迟迟没有落下。他的全部感官都在捕捉旁边这个“异常值”的存在。她能如此“顺从”地接受他的安排，这符合他“数据”中她温和礼貌的一面，但他心底某个角落却隐隐觉得，这更像是一种……纵容。

指导老师开始讲解一道涉及电磁波叠加和干涉的难题。题目条件苛刻，模型复杂。

当老师询问谁有思路时，前排一个男生鼓起勇气站起来，结结巴巴地阐述了自己的想法，但在某个关键节点卡住了，脸涨得通红。

老师鼓励地点点头，目光扫向其他人：“还有别的思路吗？”

沈墨卿准备开口，他有至少两种方法可以简洁地解决这个问题。然而，在他发出声音之前，他听到身旁温眠轻柔却清晰的声音响起：