乔百拙看了那枚印整整一夜。

十四日清早，阿禾来收灯，发现灯油早烧干了。老头仍坐在桌前，馆谱压在左手下，右手拇指来回摩挲纸角，磨出了一小撮白毛。

“乔师傅，粥搁这儿？”

乔百拙抬头，眼里全是血丝：“他不吃甜的。”

阿禾愣住。

老头看了看那碗粥，才知道自己答错了。他把馆谱合上，端碗喝了一口，热粥烫得喉头一动，也没放下。

顾长安坐在对床，将这一幕看在眼里，没有马上问印章。昨夜看见乔镇海三个字时，乔百拙说要问本人，说得很稳。可一个人等了二十一年，稳得住嘴，未必稳得住心。

“你可以先走。”顾长安说。

乔百拙搁下碗。

“医工让我二十再验肩。石门的路还没看，带上我，至少慢两日。你先去，我们后到，也成。”

“然后我一人撞进门，见他活着，先磕三个头？”

顾长安没接。

乔百拙把馆谱推过来。教习页的纸色发黄，边上补过三回，其中一处细密的针脚像缝衣裳。

“我十六岁进馆，头一晚偷吃灶里的锅巴，让他堵在厨房。以为要挨打。他问我，饿了怎么不添饭。”老头顿了一下，“第二天就让我洗了全馆的锅。”

韩四正在门边晒伤布，听到这里，抬了抬眼。

“他教我拳，也养过我。我怕一进门，先替他找好了理由。”

窗外有人提水，木桶沿台阶一磕，水泼进尘里。乔百拙望着那团湿痕，过了一会儿，重新翻开馆谱。

“等你。七日我等得起。”

顾长安原想说也许等来的是个清白师父，话到嘴边又咽下。他将粥挪远一点，免得洒到谱上，伸出左手，把那张本月的抄底从旧教习页下抽出来。

两张纸压在一起，实在太容易看成一回事。

吃过饭，乔百拙去了后院。顾长安隔窗看见他将一块旧青布抖开，里面包着一双布鞋。鞋面已经发脆，鞋底却没怎么沾泥，显然备好很久了。

韩四也看见，提着伤布走回来，在顾长安床边坐下。

“二十一年，鞋都没穿过。”

“给他师父的？”

“不然呢？你以为人人寻仇都只带刀？”

顾长安望了一眼自己的刀。鞘口在税场撞出凹痕，往里推时会卡，需要抽出一点重新对准。他拿好手试了试，刀刃只进半寸，额头先起了汗。

韩四接过去，搁到自己腿上慢慢修。老头低头时，残缺的耳朵在光里格外清楚，脖子上的皮松垂着，像一件穿了太久的衣。

“韩叔，假如那份血真有主人，他要你还呢？”

修鞘的手停了一下。

“先问清楚怎么还。”

“不能还呢？”

韩四将薄铜片顶进鞘口，用木柄一点点压平，许久才说：“那就到时候再怕。现在怕得再好，也不算还过。”

他把刀递回来，没再往下说。顾长安接刀，看见老头的拇指被薄铜划开一道口。血很快渗出，韩四习惯性地把伤处按进布里，按了片刻，才松开看一眼。

那滴血太寻常，红的，热的，沾在旧布上很快变暗。顾长安却记住了老头看它时的眼神。

上午，叶岑来了一趟。

他没有带石门回信，带的是青州发料柜留存的月报。石门保全所本月二十八更换东廊的暖炉，旧管拆下重验，所中已请过炭、铜箍和十二张新承床。日子在半月前就定了，抄底的批字也早于黑塔出事。

“我已把查问递往石门。快脚到那边要两日，回件看他们什么时候发。”叶岑把月报放平，“你们要去，可以随这一趟验料的人走。但只能查送来的几项来源，不能拿青州的牌去拆人家的所。”

韩四问：“地方上谁认这个所？”

“山契司拨料，石门县给屋地。治病的归医房，囚料另有押簿。你要找当年的七十三，两边都得见。”

“一条命，拆得挺细。”

叶岑看向他：“细也有细的用处。要是只准一个人认，今天那个人说没有，你连第二扇门都敲不了。”

顾长安将月报读到末尾。十二张承床，另有随炉拨出的废铜和旧木。旧木没写件数，写的是称重。

他记下这一行，没有当场给十二张床各补上一个受害者。换炉也可能真是为了过冬，眼下连东廊住什么人都不知道。

“问件里加一句，换下的床先别烧，留到验过。”

叶岑应下，随后看了一眼他的肩。

“二十之前，别来找我领车。上回税场那辆轮车，你还欠人家一根轴销。”

阿禾低头找钱袋。顾长安拦住他，从自己枕下取钱。韩四忍了一会儿，到底笑出声，笑到一半扯痛肋骨，捂着胸口骂了一句。

这天他们没出公使院。

黄管事的问话改在守市临时押房，由叶岑的人将相关供页送来。顾长安看完，让值吏原路带回三句追问：石门用什么车，交货在哪个门，谁亲自接过。