大部分学生要么留在教室刷题内卷，要么趁着短暂课余时间放松摸鱼，整个校园氛围松弛又忙碌。

相比嘈杂的教学楼，学校图书馆格外安静，几乎听不到半点喧闹声。

木质书桌整齐排列，窗外梧桐枝叶舒展，细碎的阳光透过玻璃窗洒落，铺在桌面和书页上，暖意温柔，氛围感格外静谧。

周恒没有留在三班教室，独自来到图书馆靠窗的位置刷题。

班里人多嘈杂，偶尔有同学闲聊走动，容易分散注意力。图书馆安静清净，更适合他沉下心打磨压轴题型，梳理知识体系。

他一身干净校服，坐姿端正松弛，没有刻意挺直腰背的僵硬，也没有散漫松懈的慵懒。单手翻卷书页，一手握笔草稿，动作不急不缓，节奏稳定到极致。

自从心态彻底蜕变、斩断所有执念之后，他的气质又沉淀了不少。十八岁的少年，褪去了从前的青涩普通，也没有同龄人的浮躁张扬，浑身透着一股远超年龄的沉稳通透。

满级全科思维加持下，普通题目早已无需重复练习，他此刻专注的，是各地历年高考极难创新题型，专门打磨思维上限，冲刺满分极致状态。

笔尖在草稿纸快速滑动，步骤简洁精准，几乎没有涂改痕迹。遇到高难度综合大题，他也丝毫没有卡顿，略微停顿几秒梳理思路，立刻就能找到最优破题角度。

整张书桌前，只有笔尖划过纸张的轻响，安静又专注。

不知何时，图书馆入口处多了一道纤细温柔的身影。

六班的沈青柠抱着几本教辅资料，轻轻推门走进来。她素来

下午最后一节自习课，全校统一开放自由学习。