“火会伤我神识。”

“那你宁愿被操控？”

龙枭没说话，只是把黑焰按向自己眉心。就在接触的刹那，千羽灵扑上前，将双色火焰注入他掌心。两种火焰碰撞，发出金属熔断般的刺响。黑焰剧烈挣扎，最终被压成指甲盖大小的一粒，嵌进他皮肤，像颗毒瘤。

他瘫坐在地，呼吸粗重：“现在……轮到你了。”

“什么？”

“记忆不是读的。”他抬起眼，右瞳恢复清明，“是吃的。”

千羽灵愣了一瞬，随即明白了。她抓起最后一张未燃的血符，塞进嘴里。这一次，她没有咬碎，而是任由符纸在舌根融化。一股滚烫的液体顺喉而下，直冲识海。

画面再次炸开。

云端之上，一道模糊身影手持完整龙纹剑，剑身由无数冰尸手臂熔铸而成。他一剑劈下，天地裂开缝隙，时间倒流，万物归零。每一次重启，都从七岁那日开始。而每一次，龙枭都会在最后一刻偏转剑锋，差半寸，不让剑尖触到她眉心。

“不是偏移。”千羽灵喃喃，“是……卡帧。”

就像老式皮影戏，演到关键处，幕布抖了一下，动作断了一拍。而那一拍，正是龙枭用尽全力对抗操控的瞬间。

画面切换。

她看见自己在不同轮回中的死法：被剑穿心、被火焚身、被冰封七日、被毒针刺喉……每一次死亡，龙枭都在场。每一次，他都握着剑，剑尖离她半寸。每一次，他眼底都闪过一丝她看不懂的情绪。

最后一幕：三百年前，初代剑尊站在火山口，将一黑一白两团火焰分别封入两个容器。白焰入冰尸，黑焰入少年。他冷笑：“善念太软，恶念太疯，唯有双生火焰交替燃烧，才能维持天地平衡。”

“所以这不是轮回。”千羽灵睁开眼，声音平静，“是系统重置。”