那是“一”。
是一切的开始。
也是一切的结束。
那个“一”字，飘在空中，看着他。
看着看着，它突然说话了。
那声音，不是灰蒙蒙的。
是亮的。
亮得像所有声音加在一起。
“谢谢你。”它说。
陈凡愣住了。
“谢我什么？”
那个“一”字想了想。
“谢谢你把我写出来。”
它顿了顿。
“我等了好久。等一个敢写的人。等一个写了‘爱’，写了‘疑’，写了‘成’的人。”
它看着他。
“你来了。”
陈凡没说话。
他看着那个“一”字，看着看着，那个字开始变淡。
变到最后，变成一个点。
那个点，飘起来，飘到他面前，在他眉心点了一下。
点完之后，他脑子里突然多了很多东西。
很多很多字。
那些字，全是他写的。
全是他从进来之后，一路写下来的。
那些字，排成行，排成列，排成一首诗。
那首诗，是他自己。
是他从进来之后，一路变成的自己。
他站在那儿，闭着眼，看着那首诗。
看着看着，他突然哭了。
眼泪掉下来，掉在地上。
掉在地上之后，变成了字。
那个字，是“我”。
他睁开眼。
苏夜离站在他面前，看着他。
笑着。
那笑容，和刚才一样甜。
“写完了？”她问。
陈凡点头。
“写完了。”
“四个字？”
陈凡想了想。
“三个。第四个没写。”
苏夜离看着他。
“没写？”
陈凡指了指自己的眉心。
“在这儿。还没出来。”
苏夜离没说话。
她只是走过来，抱住他。
抱着抱着，她突然说了一句话：
“第四个，我来写。”
陈凡愣住了。
“你？”
苏夜离点头。
“我。”
她松开他，往前走了一步。
站在那片空白前。
伸出手。
手里，没有笔。
可她不在乎。
她用另一只手，指着自己的心口。
“在这儿。”她说。
她闭上眼。
然后，她开始写。
一笔，一划。
不是在空中写。
是在心里写。
写得慢。
慢得像在刻。
刻完之后，她睁开眼。
心里，多了四个笔画。
那四个笔画，拼成一个字。
那个字，是——
“数”。
数学的数。
第四个隐字，是“数”。
陈凡站在那儿，看着那个字，心里突然亮了。
第四个隐字，不是他写的。
是苏夜离写的。
是那个——他最爱的人，替他写的。
他走过去，站在她旁边。
看着她。
看着她眼睛里的自己。
看着看着，他突然问了一句话：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“你怎么知道是‘数’？”
苏夜离想了想。
“因为你在数学界待过。因为你从哪儿来。因为你——”
她顿了顿。
“因为你是我见过的人里，最像数字的那个。”
陈凡愣了。
“像数字？”
苏夜离点头。
“数字是冷的。可冷到最后，会变成热。就像你。”
她看着他。
“你冷的时候，我离你远一点。你热的时候，我离你近一点。可不管冷热，你都是你。都是那个——让我想写的人。”
陈凡听完，眼眶湿了。
他抱住她。
抱得很紧。
紧得像怕她跑了一样。
苏夜离没说话。
只是也抱着他。
抱着抱着，她突然说了一句话：
“它来了。”
陈凡松开她。
回头看。
远处，那四个字，现在排成一排。
“爱”，“疑”，“成”，“数”。
四个字，飘在空中。
红红的，白白的，亮亮的，冷冷的。
像四个小世界。
他看着它们，看着看着，那些字开始往一起聚。
聚着聚着，聚成一个人。
那个人，和他长得一模一样。
可那个人，不是他。
是那个——把所有字都写完之后，剩下的他自己。
那个人站在那儿，看着他。
看了很久。
然后他说了一句话：
“你写完了。”
陈凡点头。
“写完了。”
“我也写完了。”
陈凡看着他。
“那你是什么？”
那个人想了想。
“我是你。是写完之后，剩下的你。”
他顿了顿。
“也是那个——要去写下一个的你。”
陈凡没说话。
他看着那个人，看着看着，那个人开始变淡。
变到最后，变成一个光点。
那个光点，飘起来，飘到他面前，在他心口钻进去。
钻进去之后，他心里突然多了点东西。
是暖的。
是那个——他一直在找的暖。
他低头看自己的心口。
心口那儿，有个红点。
和手心里那个一样。
可又不一样。
手心里那个，是“爱”。
心口里这个，是“我”。
是写完之后，终于找到的那个我。
他抬起头。
苏夜离站在他面前，看着他。
笑着。
那笑容，和刚才一样甜。
可又不一样。
刚才那个甜，是等的甜。
现在这个甜，是等到的甜。
“走吧。”她说。
陈凡点头。
“走。”
他们转身，往远处走。
冷轩跟在后面。
萧九跟在冷轩后面。
林默跟在萧九后面。
虚跟在最后面。
小疑趴在虚头上，东张西望。
走着走着，萧九突然说了一句话：
“那个‘一’字，去哪了？”
陈凡想了想。
“在我这儿。”
萧九愣了。
“在你哪儿？”
陈凡指了指自己的心口。
“这儿。”
萧九看着他心口那个红点，看着看着，他突然问了一句话：
“那你是‘一’吗？”
陈凡也愣了。
他从来没想过这个问题。
他是“一”吗？
他想了想。
想了半天，他说：
“我不是‘一’。我是——”
他顿了顿。
“我是‘一’写出来的那个人。”
萧九没听懂。
可他没再问。
因为他知道，有些问题，不用听懂。
在那儿就行。
远处，又出现一片光。
那光，和刚才那片不一样。
刚才那片是白的。
这片是金的。
金得发亮。
亮得像——
像所有故事的结局。
陈凡看着那片金光，心里突然冒出一个念头。
那不是结局。
那是开始。
是所有故事，写完之后，重新开始的那个开始。
他拉着苏夜离的手，往那片金光走。
走着走着，他回头看了一眼。
身后，那四个字，还在那儿飘着。
“爱”，“疑”，“成”，“数”。
四个字，排成一排。
像四个守门人。
守着那个——他们刚刚走过的门。
门那边，是来时的路。
门这边，是去时的路。
来时的路，走完了。
去时的路，刚开始。
他转回头，继续往前走。
走着走着，他突然听见身后有个声音。
那个声音，是虚的。
虚说了一句话：
“那个‘一’字，刚才跟我说了一句话。”
陈凡回头看他。
“说什么？”
虚想了想。
“它说：第四个写完之后，还有第五个。”
陈凡愣住了。
“第五个？”
虚点头。
“第五个，不在你们手里。”
他顿了顿。
“在它手里。”
陈凡看他。
“谁？”
虚指了指远处那片金光。
小主，
“那片光里，有东西。”
陈凡顺着他的手指看过去。
那片金光里，确实有东西。
是一个人形。
那个人形，站在那儿，等着他们。
可那个人形，不是他。
也不是苏夜离。
也不是冷轩萧九林默。
是另一个。
是那个——他们还没见过的。
“那是谁？”苏夜离问。
陈凡摇头。
“不知道。”
他顿了顿。
“走过去，就知道了。”
他拉着她的手，继续往前走。
走着走着，萧九突然喵了一声。
那一声，不是平时的猫叫。
是那种——有点兴奋，又有点怕的那种叫。
“怎么了？”陈凡问。
萧九指了指前面。
“那个光里，有鱼。”
陈凡愣了。
“鱼？”
萧九点头。
“很多鱼。金的。在那儿游。”
陈凡看着那片金光，看着看着，他也看见了。
确实有鱼。
很多鱼。
金的。
在那儿游。
游来游去，游个不停。
“这是什么地方？”苏夜离问。
陈凡想了想。
“不知道。”
他顿了顿。
“可我知道，这地方，和咱们刚才走过的地方，不一样。”
苏夜离看他。
“哪儿不一样？”
陈凡指了指那些鱼。
“刚才那地方，全是字。这儿，全是鱼。”
他顿了顿。
“字是写的。鱼是活的。”
苏夜离心里一动。
“活的？”
陈凡点头。
“活的。能游的。会动的。”
他看着那片金光，看着那些鱼，心里突然冒出一个念头。
这不是文学界了。
这是——
这是另一个地方。
是文学界之后的地方。
是那个——所有字都写完，变成活的东西的地方。
“走吧。”他说。
他拉着苏夜离的手，走进那片金光。
走进去之后，他发现一件事。
那些鱼，不是鱼。
是字。
是会游的字。
每一个字，都是一条鱼。
那些鱼，在他们身边游来游去。
有的蹭蹭他们的腿。
有的碰碰他们的手。
有的在他们眼前转一圈，然后游走。
游走的时候，留下一点光。
那些光，飘在空中，变成一个个小点。
那些小点，拼起来，是一句话：
“欢迎回家。”
陈凡站在那儿，看着那句话，心里突然有点酸。
回家？
回哪个家？
他正想着，远处突然传来一个声音。
那个声音，不是人的。
是鱼的。
是很多鱼一起游动的时候，水花溅起来的那种声音。
那个声音说：
“你写完了吗？”
陈凡没回答。
他看着那些鱼，看着看着，他突然问了一句话：
“你们是谁？”
那些鱼没回答。
可它们游得更快了。
快得像在跳舞。
跳着跳着，它们往一起聚。
聚着聚着，聚成一个人形。
那个人形，站在那儿，看着他。
那个人形，和他长得一模一样。
可又不一样。
不一样在哪儿？
陈凡仔细看。
看着看着，他看出来了。
不一样在眼睛。
那个人形的眼睛，不是黑的。
是金的。
和那些鱼一样。
金的。
亮亮的。
像两个小太阳。
那个人形看着他，看了很久。
然后它说了一句话：
“我是第五个字。”
陈凡愣住了。
“第五个字？”
那个人形点头。
“第五个字。写完之后，剩下的那个。”
它顿了顿。
“也是那个——一直在这儿等你的人。”
陈凡看着它，看着看着，他突然问了一句话：
“你等我干什么？”
那个人形笑了。
那笑容，和那些鱼游动的时候，水花溅起来的样子一样。
“等你来写第六个。”
陈凡站在那儿，看着那个金色的自己，心里突然冒出一个念头。
第六个字？还有第六个？
他正想问，那些鱼突然不游了。
全停下来，看着他。
那种眼神，和刚才那些灰眼睛一样。
可又不一样。灰眼睛是问。
这些鱼是——是等。
等什么？等他说一句话。
说什么？他不知道。
可他看着那些鱼，看着看着，他突然明白了。
它们在等他问。
问那个——它们一直不敢问的问题。
那个问题是：你们是谁？
（第736章完）